
 

 

 

 

DEMENZ 

KARLA HÖNING  

 

 

Es i st  e in  kurzer Absatz  mit  k le inen Buchstaben im Lex ikon,  

nüchte rn e ingek lemm t zwischen „Dementi“  und „De mete r“ :  

K lassi fz ie rt ,  f i le t ie rt  und se z ie rt  auf  de r Grund lage de r ge sam -

melten Daten und Fakte n e ingete i l t  in  ve rsch ie dene Stu fen und 

Gattungen,  be zeichnet  mit  mediz in isc h- late in ischen Name n,  rö -

misc h num me rie rt .  

Ein Kreis streuselnder alter Damen sitzt in der Mitte der weißen 

leeren Gänge, auf dem Tisch trockener Krümelkuchen. Der Boden 

ist weiß, die Wände sind weiß, die Teller sind weiß. Angst, Verwir-

rung und Einsamkeit schweben durch den Raum. Die Löffel klap-

pern kreisend unbeholfen in der dunkelbraunen Flüssigkeit. Der 

Diätzucker klumpt und sinkt nach unten. Langsam kauend, schlu-

ckend, bedächtig mit Kaffee heruntergespült verschwinden die 

letzten Krümel. Besorgt, gar fürsorglich. Es bleiben nur Fragen: 

ungefragt, ohne Antwort. 

„Ivanka schön! Ivanka immer schön!“ sagt sie mit ihren rot la-

ckierten Fingernägeln. Sie friert trotz der Sonne, die draußen täg-

lich ihre Bahnen zieht.  

Bertha wandert in den Gängen zum Fenster, zur Tür, zum Fenster, 

zur Tür, zum Fenster, zur Tür: Alles schreit vorwärts zur Tür, die 

die Freiheit verspricht, ohne Sprache, aber ihre Blicke erzählen 

von tausend mal tausend Leben. Eine kleine zupfige Wolke schiebt 

sich langsam über die Weiten des Himmels, tüpfelklein und bau-

schig, so bauschig wie der kleine Bogen im „B“ von Bertha, den 

man langsam mit der Fingerkuppe nachfährt, doch die Wolke ist 



so unheimlich weit oben, unwirklich vor dem Blau. Sie zieht lang-

sam und beklemmend lautlos in die Ferne und spiegelt sich klar 

und immer kleiner in den Pupillen am Fenster. Es war nichts und 

doch - alles. 

„Welcher Tag ist heute?“ fragt Frau L., „der 31.?“. Der Hund mit 

den krausen Locken legt seinen Kopf auf ihr Bein. Ein wilder Pur-

purbüffel zieht brummend vorbei. Der Mann an der Wand knittert 

ohne Pause seine Röhren aus Papier. Tick Tack, Tick Tack. „Da 

war doch ein junges Kind da, gestern, ein Knabe von nur 10 Jah-

ren.“ Sie sitzen und warten, warten und sitzen. In der Tiefe des 

verschwiegenen Zuckermeeres trippelt und trappelt ein Gespens-

terkrabbenballett. „Es war einmal“, sagt er, ein Tanz der Flügel 

ohne Fäden. „Ich kenne mich nicht mehr“, sagt sie, und vergisst 

dann auch dieses kleine Stückchen Satz. Unter dem fallenden 

Sternenregen leuchtete die Stille perlend. Auch die Stille hat einen 

Klang.  

Gertrud hat einen Hut, einen schwarzen Hut, der ist so groß wie 

ein Bergkäse. Der Tag war so schön, so schön wie jeder andere 

Tag. Sie summt leise, so leise wie der Morgenwind im Gras wis-

pert. Aus ihrer flauschigen Weste strahlt sie glitzernd das Lächeln 

eines ganzen Sommers. Sie kehrt über den teerigen Weg zurück. 

Gekostet hat sie von einem zünftigen Bier. Hat sie es bezahlt? Sie 

hält die Hand vor den Mund vor Überraschung, kichert und weiß 

nicht mehr so genau, wie alt sie ist. Sie rechnet und kommt auf 

88. Davon ist sie ziemlich beeindruckt. 

„Die Armen, Armen, ...“ flüstert Dina zu den geschlossenen Türen, 

die ihr Geheimnis bergen. Sie hakt sich ein, marschiert den Gang 

hoch und runter und schmettert ihre Lieder und lacht. 

 

Die  Po rt rät ierten le be n in  de r Dem enzstat io n des Seehe im -

Juge nheime r A ltenzentrums.  
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